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Exili, personatges anonims i claus interpretatives

No hi ha dubte que Maria-Mercé Marcal i Vicent Andrés Estellés son dos
dels millors poetes i dels més influents que ha donat la literatura catalana del
segle xx. Tot i que a priori sembla que ens trobem davant de dos poetes dallo
" més diferents pel que fa a la manera de dir i, per tant, a la manera dentendre la
sexualitat, no deixem de trobar elements en comu entre la lirica de Maria-Merce

Margal i la de Vicent: Andrés Estellés. D'una banda, tots dos comparteixen un
sentiment d’alteritat i se senten fora de U'statu quo de la societat en que viuen;
com en un exili interior permanent. Aquest sentiment dexili en terra propia
—que Margal viu pe1j ser dona i per ser catalana i Estellés per ser un escriptor
catala periféric i per la seua ideologia— provoca en ambdos el desig d’inventar
el seu mén per mitja de la poesia. D'aquesta manera, és el poeta en lexili interior
ciui controla Ja seua realitat construida i qui pot canviar-la amb llibertat total,
‘ paral-lelament al discurs dominant.

! Lexili és @n terna. subjacent en la lirica estellesiana. Sovint sexplicita en
Poemaris on el jo poétic es disfressa de classic, com ara en Exili d'Ovidi:

squi esctiurd mai aquests noms, qui els dira?

jo els recorde i agrupe en un nom evident,

en un nom que pati el brut exili i mori

a una tefra llunyana, ignorada, esperant que arribas

aquest jorn. dic ovidi per ells, és el nom que sabem.
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També apareix aquest exili en Cercles del Russafi, on lexiliat és el poeta
valencid musulma Al-Russafi. Aixi, es produeix una analogia entre la situaci6
experimentada pel jo poéticila viscuda pel poeta andalus{ nascut a Russafa que
se sent exiliat en la seua propia terra:

Per sempre

seré exiliat

ala meua terra,

el més trist i amarg

dels exilis.

Nogensmenys, en Estellés, lexili és doblement exili si considerem que, a més
de lexili interior motivat per motius politics, el poeta se sent atrapat pel dol
que experimenta amb la mort de la primera filla. Aquesta mort li provoca un
sentiment de claustrofobia i dempresonament dins d’ell mateix i dins de sa casa,
que es representa com una presd, i del seu despatx, que és la cel'la des de la qual
escriu la pena i el dolor que sent (Primera Soledad):

y yo anclado en mi ventana,
maniatado, en e} exilio,
confinado en esta isla

que bate el mar del domingo,
castigado a no salir

de mis casillas; Dios mio,

Yy a resignarme, a escuchar
los gritos de los chiquillos
como quien oye llover,

sin llorar y a ser buen chico.

Els microrelats poétics creats per Estellés descriuen sovint la multiplicitat
de comportaments de la seua collectivitat, que passen desapercebuts i que
son protagonitzats per individus andnims tot formant un mosaic a partir de
peces variades i anonimes com l'orb, la prostituta, el mariner, fenterramorts, el
forner, lapotecari, la dona del metge, la captaire o la mare d’'un soldat republica

Cos femeni, sexe i relacions filials en la poesia de V. Andrés Estellés: una comparacié amb M, Merce Margal

desaparegut, entre daltres. Aixi, el poeta esdevé la veu del poble, perqué déna
la veu als qui no en tenen. En El gran foc dels garbons podem trobar molts
exemples d’aquestes micronarracions en forma de sonet protagonitzades per
personatges anonims.

Pel que fa a ledicié de les seues obres, podem afirmar que tant lobra de
Maria-Merce Marcal com la de Vicent Andrés Estellés han estat ordenades
segons la voluntat dels autors, tot i el desordre cronologic dels deu volums de les
obres completes del de Burjassot, que ha suscitat la reivindicacio d'una edicié
critica que giiestione Fordre anterior i que justifique una nova organitzacio dels
poemaris (Salvador 2008). El proleg a Llengua abolida (1989) de Marg¢al aporta
les claus per a la interpretaci¢ de la seua poesia. Semblantment, en el caotic
univers liric estellesia, trobem un poemari com La clau que obri tots els panys,
escrit entre 1954 i 1957 (Carbé 2009: 92), que ha estat considerat pels estudiosos
com d’una gran for¢a impulsiva basada en continguts de Pinconscient de lautor
i que, per tant, déna algunes pistes necessaries sobre les seues déries per tal de
desxifrar alguns elements transversals de la seua obra.

Per tant, caldrd cercar en aquestes dues obres algunes de les claus de la
seua expressi6 poética, i concretament en el cas que ens ocupa, les claus de la
concepcié de les relacions del poeta i de la poetessa amb el component de les
relacions interpersonals erdtiques i de parentiu. I seguint els postulats de la
psicoanalisi, veiem que es tracta de dues cares de la mateixa moneda: la dels
instints i de les pulsiéns.

Relacions de parentesc

Pel que f? a les relacions de parentesc, La clau que obri tots els panys, i
especialmerft la segona part titulada «Coral romput» —o Coral romput, segons
es considerejun poemari autonom o la tercera part d'una trilogia—, conté certes
referéncies que desvelen la relacio, podriem dir, harmoniosa que existia entre
Estellés i el seu pare:

I mon pare venia amb un saquet de brossa

que agafava a grapats dels marges pels conills
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i de vegades duia, sense saber-ho, grills,

els grills entre la brossa, i a mitjanit, quan érem

tots al llit, comencaven a cridar i cridar,

a planyer-se'n, potser, a sentir-se petits,

molt més petits encara, i abandonats, i sols,

lluny dels camps, lluny dels marges, com jo lluny del meu poble.
Mon pare no volia que matarem els grills.

Mai no en va matar cap. Mai no n’he matat cap.

Potser ara comprenc per que tot fou aixi.

Els grills que no he matat, peré que ja s’han mort,

potser ara sem tornen paraules, de vegades

Aquest fragment justifica que els grills en els versos estellesians tinguen
un significat de nostalgia per la infantesa i de record de la tendresa del
pare, representada pel gest de no matar aquests insectes. La relacié intensa i
positiva &’Estellés amb la seua familia es plasma també en el «Coral romput»,
especialment condensada en un punt vital on la familia es va sentir més unida

que mai pel dolor que va ser el moment de la mort de la filla:

De vegades em cremen per la cara les llagrimes
que jo li he fet plorar a ma mare, i em cremen,
i recorde ma mare i no voldria fer-la

plorar altra vegada, haver-la fet plorar,

i me la veig plorant pel carrer en silenci.

Mare. Pare. Germana. Com han plorat per mi,

i com ploren per mi, i com preguen per mi!

Aquest to de dolor per la mort de la filla va prendre la forma d’'un poemari,
Primera Soledad, que el burjassoter va escriure poc després de la mort de la
criatura, i que restaria omplint-se de pols entre els famosos «sacs de papers»
plens de poemes fins a una trentena d’anys després. Justament, ho va fer aixi per
por de fer mal a sa mare o a la seua dona, com explica en el proleg. Destaquem
que en aquest poemari en castelld el jo poétic, que es presenta en una situacio
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de maxima desesperacid, es dirigeix a un fu poetic que és Déu amb el sentiment
de feblesa i d'inseguretat d'un fill.

En Primera Soledad sobserva com el sentiment de dolor per la perdua de la
filla és tan intens i arrelat en el poeta que sautoimposa la visié femenina del cos
de la dona com un dter clos i incomunicat amb lexterior, com una maternitat
simbolica (Salvador 2011: 214). Es a dir, que el poeta somatitza el dolor de la
peérdua i experimenta la mort de la seua filla en el propi cos com el dol d’una
mare:

A ti te enterraron verdaderamente dentro de mi. TG te
formaste en el vientre de tu madre y saliste de alli,
pero luego —jyo sé bien lo que digo!— te enterraron
aqui, en mi, en mi cuerpo,

y yo te he llevado y te llevo entre pecho y espalda, tal
como debes estar a estas horas, a m{ no me engafia
nadie: descompuesta, deshecha, y por eso a veces no

tengo ganas de comer

A diferéncia del que passa en el cas d’Estellés, la relacié de Marcal amb
son pare és contradictoria. En morir son pare, Marcal experimenta un cert
sentiment de culpa i de comprensié envers la figura paterna, que s’havia mostrat
en els seus versos com un subjecte dominador. Es en aquesta contradiccié en
la relacié entre la filla i el pare autoritari o pare castrador i en el sentiment de
pérdua de lafigura paterna que guia, déna seguretat i aconsella el bon cami,
que semmarca la seccid titulada «Daddy» del poemari Desglag. El jo poetic
de Desglag eﬁperimehta el dol i alhora la tirania envers el pare en el moment
de la seua mort. El seu progenitor apareix inserit dins della, com un ciclop
0 monstre, de manera que li és impossible rebutjar-lo, tal com sexpressa en
aquest poemé titulat «Sobre una pintura de Frida Kalho»:

Tinc dins del cap un cap d’home,

—matriu sense cami!
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Donar-lo a llum em mata,

servar-lo em fa morir.

No és cap home, és un nen,

clavat com una dent.

Si no neix em devora per dins,

si neix mesbotza el crani i el cervell.

Enmig del seu front un uil
em vigila glagat
perque cap culpa no mexilii

d'aquest vell paradis.

En canvi, en un altre poema de Desgla¢ com és «Daddy», que mostrarem
en acabar aquest paragraf, Marcal aconsegueix trencar amb la jerarquia
dominadora del pare sobre la filla i fer-se amb el control. Treure el pare
castrador del seu ventre sols ha estat possible amb la mort d’aquest. Per fi la
filla ha aconseguit concebre el pare sense la barrera jerarquica, i ho ha fet per
mitja d’un seguit dexpressions imperatives adregades al pare en les quals el jo
liric assumeix el paper deducador, i aixi inverteix el rol anterior que coincideix
amb el tradicional de la nostra cultura entre el pare dominador i castrador i la
filla castrada:

Com dos estels bessons, i que sencalcen
mentre repta la nit

i tota cosa muda la peli vella

i es fonen els confins,

apropem-nos: no juguis

a fer-me por sotjant

des del llindar, ni et posis la disfressa
dogre, d’home del sac,

desvoliac dins de la meva sina,

o desparver reial.

Cos femeni, sexe i relacions filials en la poesia de V. Andrés Estellés: una comparacié amb M. Merce Marcal

Deixa, fora porta, velles armes
que et feien guerrer
i ara et veuen venqut, deixa les taules

on es glaca la llei.

Abandona el teu nom

fins que jo trobi el meu.

- No diguis cap paraula,

jo no tinc llengua.

No te mamaguis dins larmari
com un delicte obscur
ni pesis amb balances

el meu amor de doble tail.

D’altra banda, un punt convergent de la relacié dels poetes amb els seus
progenitors és el fet que ambdds consideren son pare com el responsable del seu
accés a Peducacié. En el cas d’Estellés, ho comprovem en El gran foc dels garbons
i en Horacianes, on el jo liric ha superat el seu pare pel que fa als coneixements
académics. En Horacianes el jo poétic es nega a qualificar d'analfabet son pare
perqué justament és ell qui 'ha guiat intuitivament al llarg de la vida i en El
gran foc dels garbons es destaca el fet que el pare és qui ha ensenyat a llegir i a
escriure el poeta. En el cas de Maria-Mercé Marcal, en Bruixa de dol apareix el

pare com qui li ha proporcionat la cultura escrita, perd ho ha fet des de la faceta -

més opressora de leducacié, fet que en cap moment Estellés no considera, ja
que el seu faare semi)re apareix com una figura poc autoritaria i, fins i tot, amb
punts de vﬁlnerabilitat.

El cos i Yamor

No és estrany considerar que la principal fita de lobra margaliana és la
recerca del coneixement del cos de la dona des dels ulls femenins i feministes,
tot subvertint lordre masculi, fet que era inédit en la poesia catalana fins a .
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l'arribada d’aquesta escriptora. En la poesia de la lleidatana sentén el part com
una experiéncia unificadora —pseudoreligiosa—, entre la mare, la filla i Yavia.
Dialtra banda, lhomosexualitat femenina en la lirica margaliana transporta les
dues amants al mén semiotic iles deslliga aixi del mon simbolic, tradicionalment
dominat pels referents masculins. La mare troba en el fetus una plenitud carnal
que 'home no pot proporcionar-li i aquesta relacié autoerdtica amb el fetus
—que és homosexual perqueé té sexe femeni en el poema— s’incorpora a la
mateixa relacié que ja va existir entre la mare i lavia. Vegem-ho (La germana,
lestrangera):

De sobte et vaig conéixer:

Mar, i mare, i mirall.

Corrents vaig anar a dir-ho
ala vella xiqueta

orfena, espoliada,
impenitent i muda

que em tibava la pell

sense cami: per fi

T'hora arribava —foses
ellaijo, ja per sempre
—potser— podiem néixer

entre les teves cuixes.

Pel que fa als sentiments que suscita lallunyament de l'amada en els dos
poetes, Maria-Mercé Marcal el representa com una pérdua completa que activa
uns mecanismes semblants als del dol. Per exemple, en adonar-se que es troba
sola, ella es compara amb un parasit: «aquest parasit, arrencat a tall / del cos
viu que el nodria i que el sustenta, / sdc jo, arrapada a lagonia lenta / d'una
ombra que sem fon sense aturall» (Sal oberta). A més, a partir del moment en
qué 'amada sallunya, la melancolia acompanyara sempre el jo liric margalia:
«s6c només aquest esguard que resta / vivint de set contra el pou de loblit» (La
germana, lestrangera).
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En aquest punt, la lirica margaliana i lestellesiana sallunyen. Per al de
Burjassot, lallunyament de Yamada produeix un sentiment melancolic que
permet incorporar la persona estimada dins del propi cos i recrear noves
referéncies espaciotemporals, perd en cap moment és un sentiment de pérdua
o de dol intens com el de Maria-Mercé Margal. Vegem-ho en aquest exemple
del poemari estellesia Per a tota la mort:

molt the evocat i tevoque i enyore.
enyore molt aquella confianca,
el cos esvelt, petulant, graciés.

tenyore el dolg rodoli del melic.

[..]

et vaig besar aquell dia a la boca,
oberta i gran, aquells llavis tendrals.
encara més, et vaig besar les dents.

i més delit encara: les genives.

L]

em vares fer sentir jove: em recorde
recorreguent aquell carrer mortal,
telefonant amb qualsevol motiu.

m’has fet sehtir molt més vell del que soc.

ino és la mort. i no és la mort encara.

En aquest exejmple comprovem com Estellés usa la metonimia per referir-se
al cos femeni: part per part, fixant el detall en multiples i gairebé atzaroses parts
del cos, sense una connotacié especialment genital (genives, melic, dents, llavis).
Estellés entén qtile el cos femeni desitjat és un cos liguid: «molt mestime, molt
menyore, oh princesa, Carmesina del meu cor, vostre cos, que és navegable»
(Primera audicid).

Ara veurem un altre exemple en aquest sentit, perd on hi ha la concepcié que
el record remot augmenta i que té una relacié metonimica amb lacte sexual:
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«enyore molt aquell cos, aquell ram, / aquella esvelta confianga daigua, / aquella
carn de principal delit, / que entre les mans sescorria lleugera / com un grapat
de mar» (Mural del Pais Valencid, tercer volum).

Com estem veient, Estellés té fixaci6 per certes parts corporals de la dona
sense que aquestes representen referents sexuals directes, com er.l el cas‘ de.ls
genolls, les dents, les cames o el pél. Aquests exemples mostren la importancia
de la sensualitat femenina per al jo liric estellesia en un sentit holistic —allunyat
dels topics de la masculinitat. Tanmateix, Estellés descriu delitosament. aquest
tot per parts, tal com fa amb la gastronomia. I no unes parts espec1a1m.ent
sexuals, com podem veure en aquest fragment de lemblematic poema de Llllbre
de meravelles titulat «Els amants»: «Jo desitjava, a voltes, un amor educat / i er}
marxa el tocadiscos, negligentment besant-te, / ara un muscle i després el pegd
d’'una orella».

Tornem ara a Maria-Mercé Margal. Segons els postulats de la feminista Lt.lce
Irigaray (Stanton 1986: 169-170), Margal encaixaria en la concepci6 femenina
de 1a ligiiescéncia de la dona, on tot flueix i és canviant. Per poder superar la
concepcié hegemonica de la dona, que és la masculina, en la q'ual la d({na es
concep com un objecte i se sotmet a una série de preconceptes i de me‘ta.fores
ontologiques reduccionistes i alienadores, lescriptora usa una estrateg\m de
capgirament simbolic (Salvador 2000: 44) que consisteix a crear HO\.’eS metafo.res

originals que basteixen associacions trencadores sobre la corporahtaf femen%n.z‘l
que mai ningu no havia introduit encara en el context cultural catala per mitja
de la poesia. o

Podem illustrar aquesta afirmacié amb lexemple de I'ts simbolic que
Maria-Mercé Marcal fa de la lluna en els seus versos. La poeta parteix.del
significat tradicional de la luna com a simbol de la feminitat (la nocturnitat,
Tamor, el lligam amb el sol...) per superar-lo progressivament, tot proposant-
hi nous conceptes. Aixi, la [luna passa a ser un element actiu en versos com:
«amor, amor, la lluna és la guerra / i no li escau ni llanga ni punyal. / ‘Quan
decanti combat tan desigual / farem nostra la nit arran de terra» (Bruixa de

dol). Aquests versos reforcen la forca no bél-lica de la lluna com una forga,
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una forca femenina i interior que sallunya de les armes i de la violéncia que
implica la metafora de la guerra. O també podem comprovar el capgirament
simbolic a partir de la lluna en aquests versos que justifiquen la seua necessitat
de desprendre’s del jou del sol: «la lluna porta un anell / de nuviances amargues
/ Treu-te, lluna, l'anell fosc, / llengal a la marinadal» (Sal oberta).

Tornem a Estellés. Per al de Burjassot, la vida és la matéria fixa a partir de
la qual naixen els sentiments i les vivencies, fet que es reflecteix en la seua
escriptura amb I's prioritari de la metonimia per referir-se a les parts del
cos. Aquestes referéncies metonimiques al cos per les seues parts es combinen
sovint amb una adjectivacié genuina que arriba a generar col-locacions que
caracteritzen lestil del poeta i que fan brollar de les seues paraules imatges d’allo
més subversives.

En aquest sentit, destaquem lexemple de Iaixella com un element desitjable
de besar per al jo liric: «i et besaria el melic i laixella / i el pesonet de lorella»
(Estams de pols), i també la seua inclusi6 en linies de to escatologic: «confusié
de fals, / de fals i culs i péls daixella pobra» (Mural del Pais Valencia, primer
volum). Associada a Tlaixella, hi ha una imatge recurrent per al poeta que
consisteix a covar-hi un ou: «anima de vitrall / pots covar a l’aixella els ous del
dia» (El corb). \

Perd Jelement més fetitxista en la poesia d’Estellés son, indubtablement, les
cames. Les cames; s6n un element ple derotisme per a Estellés, concretament
unes cames llargliles: les de la seua Isabel. Com a constatacié daixo, hem
trobat que el subs&antiu cama apareix més de cent trenta vegades en els versos
estellesians. Aque;éta reiteracid es tradueix en una série de col-locacions' amb
aquest substantiuii certs adjectius com ara «cames llargues*» (16), «cames
obertes*» (8), «carfpes amunt*» (2) i «cames lleugeres» (8). A més, Estellés ha
creat metafores originals uniques a partir del mot cames com ara «cames de

L. Les cerques s'han fet;usant leina Concord del programa de processament de corpus WordSmith
Tools, versié 3.0. Lasterisc vol dir que s’ha buscat el mot lematitzat i amb un marge de set mots a
lesquerra i set a la dreta de cames, El nimero entre paréntesi correspon al nombre de repeticions
d'aquesta col-locacié en els poemaris dEstellés.
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nacre» (2), «cames extenses» (Mural del Pais Valencia, tercer volum) «cames
de sucre» (Ram de vent) i «cames com d’aigua fluvial i alegre» (Mural del Pais
Valencia, segon volum).

Altres parts del cos de la dona que s6n objecte del fetitxisme estellesia son els
genolls («trémules besades / als seues turmells, als genolls i les cuixes», Pedres
de foc; «'amor / d’'una / princesa / de / breus / pits / i / durs / genolls», Primera
audicid), les dents, el pél («camor profund de dentetes i pels, / dolgos cabells
i pupilles sagrades», Mural del Pais Valencia, tercer volum) i altres ja més
connotades sexualment com l'entrecuix («amb els pits nus, i lentrecuix funest,
/ creues la nit», Pedres de foc), Uengonal i els pits («lenrenou d’unes marfegues, i
mamelles, i fal-lus», El monoleg; «rius plens destrelles i de llunes, / mamelletes’®
de mel i malucs de sucre», Mural del Pais Valencia, primer volum). Aquest
recurs de referéncia al cos desitjat sapropa a la imatge filmica neorealista que
mostra una realitat descarnada; també relacionada amb el realisme historic i
lexistencialisme.

Cal dir que totes dues perspectives del soma femeni —també lestellesiana—
difereixen de la visi6 tradicional i masclista, com veurem. Es a dir, mentre que
Estellés tendeix a materialitzar els conceptes generals, Margal empra la metafora
de subversi6 simbolica per transportar el sentit de la corporalitat creat des del
punt de vista masculi a una nova nocié de corporalitat construida des de la
mirada femenina.

Malgrat la nulla intencié d’Estellés de reconstruir la imatge del génere
femeni, amb la seua mirada individual, el de Burjassot aporta una visié
particular de la dona, que no fa sempre el que sha pressuposat que havia de
fer. Per exemple, una prostituta pot ser eniluernada pel cos d'una altra, una
jove es pot masturbar al seu llit, el sexe pot ser una via descapament dallo més
barroera i practicada per qualsevol persona, i també per membres del mateix
sexe (especialment entre dones), o una dona pot tenir ganes de pixar, com la
Galatea del Primer llibre de les églogues:

2. Notem que la designacié «mamelles» apareix en contextos més explicitament sexuals, mentre
que «mamelletes» susa en un sentit més atenuat i fins i tot en contextos allunyats de lerotisme.
En aquest sentit, es repeteix sovint la metafora EL COS £S LA MAR I ELS PITS SON LES ONES, que es
verbalitza en la collocacié «mamelletes daigua».

Cos fement, sexe i relacions filials en la poesia de V. Andrés Estellés: una comparacié amb M. Mercé Marcal

Sempre que me’n recorde del poble, sempre mlentren
unes ganes terribles, profundes, de pixar.

Pixe iradament. I el meu orf fa un clot

escarbotant la terra amb faria de gos.

Pixe amb ira, amb tristesa, pensant en el meu poble.

Els comuns, despenjant-se des de les galeries.

Tots aquests exemples que Estellés ha imaginat i ha volgut plasmar en els seus
versos subverteixen lestereotip tradicional de la dona mitjancant la plasmacié
de la diversitat real del femeni sense reticéncies per tabus culturals.

Un altre punt fonamental de la mirada margaliana de la dona és que, perala
lleidatana, l'amada és el mirall del propi cos, fruit de la semblanca morfoldgica
i de la relacié no jerarquitzada que sestableix en la relacié lesbica («feta desig,
cant i paraula / et miro. Jo so6c tu mateixa. / No em reconec: soc laltrar,
Desglag). En canvi, per a Estellés, 'amada és lespai de la perfeccié i del plaer
—pero clarament diferenciat del cos del jo poétic masculinitzat. Molts cops es
narra la vivéncia del cos fementf a partir del record: «no hi havia a Valéncia dos
cames com les teues. / Dol¢ament les recorde, amb els ulls plens de llagrimes,
/ amb una teranyina de llagrimes als ulls. / On ets? On sdn les teues cames tan
adorables?» (Llibre de meravelles).

Enla poesia d'Estellés hem vist que, de vegades, el cos de la dona desperta una
mirada de respecte i d'admiracié en el poeta, tal com podria despertar-li-la una
escultura o un bell paisatge. Aquesta visié de lloanca de Ia bellesa corporal de la
dona —que ha estat idealitzada i feta objecte— es palesa clarament en lexemple
dels poemes c’;lue Estellés dedica al seu personatge de ficcio la Cordovesa, tant
en El gran fo¢ dels garbons com en Darrers poemes de la Cordovesa (Mural del
Pafs Valencia, tercer volum). Aquest seria un exemple extret del primer dels dos
poemaris on épareix aquest personatge imaginari:

AH cordovesa, cordovesa! Géngora
voldria ésser i evocar-te, invicta,
tu que esgotares el marit i esgotes

tants de marits sense esgotar-te mai,
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com si els gargalls de lesperma et donassen
una alegria en els 0ssos, o saba,
aquella llum en els ulls, o vivesa,

aquell fulgor en les dents, o innocéncia!

Ah cordovesa, cordovesa! Deixe
aquest sonet, unes lletres indignes.

Car em fas por i matreus a lensems.

Et tocaria els cabells en anar-men.
Plore, no obstant, perd els déus no miescolten.

Dema, a les dotze, et veuré altra vegada.

Tal com fa amb els classics grecollatins en altres llocs, amb lallusi6 a
Goéngora daquest poema, Estellés situa la Cordovesa al nivell d'una vertadera
obra d’art. Per qualificar el cos de la Cordovesa, el poeta fa s d'una adjectivacié
original, de la qual destaquem aquests dos exemples del mateix poemari que
esdevenen col-locacions de caire eufemistic que pertanyen al seu estil literari:
«rodonors benignes» i la doble adjectivaci «solides carns arrodonides», tot
explicitant lerotisme de la voluptuositat de cert cos femeni.

Tanmateix, aquesta percepcié compartimentada del cos de la dona es
distancia de la visié pornografica per dos motius: d'un banda, perqué no es
tracta de laillament de les parts sexuals del cos en primers plans obscens, siné
que bé pot ser un pit, o un genoll, o els cabells, etc.; d’altra banda, perqué mai
no té lloc una obscenitat gratuita, siné amb una motivacié lirica, sovint per
mitja delements metaforics com ara «enramaré de semen el teu ventre» (Pedres
de foc); «he resseguit el fil calent del semen, / condecorat per totes les tristeses»
(Mural del Pais Valencia, primer volum). Aquesta manera de fer explicits mots
tabu de lescatologia és un element que reforca el col-loquialisme de lestil poétic
estellesia.

Podriem dir que els inics mots tabt per a Estellés son aquells que designen
directament lorgan sexual femeni. De fet, en tots els seus poemes, només
napareix una referéncia explicita, la qual apareix maquillada en un context de
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registre elevat: «lentrecuix que es desperta / tirons de péls fatigues de bromera
/ sempre excedint estretors de vagina / fes-me almirall de la nau del teu cos / o
capita dels teus béns repartits / o general de tot el que tens tu» (Mural del Pais
Valencia, primer volum).

Cal esmentar també el fet que, en la lirica estellesiana, pel que fa al desig pel
cos de la dona, apareixen en conflicte dos elements: el desig de contemplacio
voyeuristica i la voluntat del tacte. Si, com hem apuntat abans, Estellés concep
els plaers gastronc‘)fnics i sexuals d’'una manera analoga, podem afirmar que,
malgrat la tendéncia explicita a la consumacié que constaten els seus poemes,
es palesa també un cert plaer per lautocontencié i per lobservacié, perd més
encara per la recreacié mental. El plaer per la contencié del qual parlem, el
trobem en aquest poema d’Horacianes referit a la gastronomia:

escolta, pobra dona,

permet-me seure a la teua taula.

olorava el Horer en passar per la porta.

deus haver fet un suquet molt estimable.

trau la cassola i posa-la a taula.

si no vols o no pots permetre que jo hi suque,
deixa'm almenys mirar com hi suqueu vosaltres,
olorar almenys.

gracies.

En aquest miateix poémari trobem que el voyeurisme del qual gaudeix i pel
qual és acusat el jo encarnat en Horaci apareix socialment estigmatitzat: «eunuc,
/ set penses qué; podia aplicar-me a tal practica, / a cavall duna dama com no
n’has vista cap?;/ aix0, és un afer teu, que et masturbes encara / i aguaites per
les nits les pareiles que ho fan a la vora del tiber, / mentre que prens adelerats
apunts». D’altra banda, hi ha diversos exemples on el jo liric expressa la seua
preferéncia perf l’evocac:ié en detriment de la vivéncia: «tendevinava quan no
et veia. / ara et recorde, et busque, et necessite. / perd no et cride. / et pense»
(Horacianes).
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En canvi, el voyeurisme no és present en la poesia de Maria-Mercé Marcal.
No trobem aquest desig de contemplacio, siné que el jo poétic experimenta el
cos femen{ per mitja del contacte i del tacte. De fet, per a la poetessa el tacte és
el sentit matern per excel-léncia. I aquest tacte inclou totes les parts del cos en
el joc de lerotisme.

Un altre punt de contacte en lexperimentacié del cos de la dona per part
dambdés liriques és el fet que tots dos poetes conceben el jo liric obert
a qualsevol experimentacié sexual. Aixd es palesa, per exemple, amb les
sinestésies presents dins dels seus poemaris. En lobra estellesiana, la sinestésia
mostra 'amor com una vivéncia que barreja diverses sensacions. Aquesta
concepcid es troba refor¢ada en lobra de Margal, ja que ella concep el cos com
un tot sense limits. Ho constata aquesta «Sextina dels sentits» (La germana,
lestrangera), on es percep 'amada amb un sisé sentit, lamor, que reuneix tots
els altres:

Tots els sentits avui tenen sentit
en tuien miien la pell de la poma,
que encetem amb saliva a la mirada,

que flairem amb orelles o geniva.

Avid d’avencs, lamor és un carboncle

vibrant sota els dits tebis de la molsa.

Ja hem dit que Estellés té una visié del cos de la dona que divergeix de
la tradicional masculina perqué dona valor de conjunt a aquest cos a través
de la metonimija de les seues parts —també daquelles sense connotacions
erdtiques— i perqué no es presenta com un jo superior a la dona, siné que de
vegades és a I'inrevés: es veu com un personatge feble i huma davant de la dona.
Un exemple de la feblesa de 'home el trobem en el poema xx111 d’Horacianes,
on el preservatiu —i per doble extensié metonimica, el fallus i el jo liric— es
presenta feble i derrotat en una conversa entre ell i el jo:?

3. Altres exemples d'aquesta inseguretat sexual els trobem en el llibre sisé d’Exili d'Ovidi, titulat
«Dialegs amb el seu membre».
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et veig gastat, flaccid, llangat,

condo,

sense dignitat en la teua derrota,

tirat de qualsevol manera,

com un peixot

impotent, incapag de redregar-te, cansadament huma,
iaixo que tens el semen que a mi em manca

i encara alenes,

llefiscos i bellugadis

com jo mateix, perd d’altra manera,

després del brusc combat ferog.

Pel que fa a 'homosexualitat femenina, aquesta és vista amb un cert respecte
per part d’Estellés, com podem comprovar en els seus poemes a través de la
figura de Safo, que representa el lesbianisme lligat a la cultura més refinada
des de la mitologia grecollatina. No passa el mateix amb I'homosexualitat
masculina, que apareix com un element negatiu relacionat amb la parodia i
Pinsult.

Aixi, en els versos estellesians, '’homosexualitat masculina apareix per mitja
dexpressions disforiques relacionades amb lescatologia on queda reflectit el
saber popular segons'el qual 'homosexualitat masculina ¢ visibilitat com una
cosa negativa, de marginalitat, i és matéria primera per a I'insult: «sesgarrava
un sac / i hi havia un gemec de virgo apocrif. / Els maricons del poble eren
feligos» (EI gran foc dels garbons); «doctes barons de borumballa heraldica / en
laberints de buscapius incert! / De maricons i putes de profit, / usen confit per
guarir ahnorkanes>> (Muml del Pais Valencid, primer volum).

No obstant, no ens atrevirfem a dir que Estellés té una concepcié dels
homosexuals intensament negativa. El que passa és que a partir del seu Us
sovintejat dela fraseologia del registre colloquial valencid, apareixen insults
relacionats amb aquest tipus d’homofobia tan arrelada en la seua cultura
popular, qué el poeta utilitza com a tret estilistic de la seua colloquialitat i
molt sovint en contextos on critica persones que no li son afins politicament
—pensem, si no, en el cas de la critica encoberta de José Ombuena a través de
Suetoni en Horacianes.
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El sexe

Tot i que ja hem parlat de temes relacionats amb l'atraccié sexual en ambdés
poetes, ara passem a comentar-ne exemples més detallats de comparacio entre
les dues concepcions. En primer lloc, observem que en la poesia d’Estellés hi
ha una visi6 del sexe poc idealitzada i propera a lescatologia que no trobem en
Margal. De vegades, apareix el contrast entre una escatologia del cos femeni o
del sexe i una visi6 esterilitzada d'aquest (Mural del Pafs Valencia, tercer volum):

i entre les cames
bramava un manec
fins a lexcés:
recorde practiques
—Illengua, dentetes
i habils mans—
iavos ofrene
Taprenentatge,
gotes de semen
per les estores

iles parets.

Aci vos deixe

la llum encesa:

és com un manec
de gran claror:
Hums de prepuci
adelerat

que penetrava
segles vinents,
ventres futurs,
amb la llanterna

fugag del semen.
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Aquest contrast entre alld més culte o elevat i alld més escatologic vinculat
amb el que és tradicional és una de les caracteristiques de lestil esteliesia que
déna for¢a a la seua poesia a través de 'impacte que aquestes imatges contraries
provoquen en el lector, poc acostumat a veure aquests dos elements conjuminats
en un poema. De fet, aquesta preséncia del sexe en la poesia d’Estellés encaixa
amb la seua visi6 carnavalesca de la societat de postguerra valenciana, de
miseéria i de repressio del poble.

Tanmateix, és poc objectiu quedar-se només amb la visid carnavalesca del
moén que té el de Burjassot. De fet, podem trobar fragments de la seua pbesia
on el cos de la dona i el sexe apareixen d’'una manera sublim i del tot amorosa,
com ara en lexemple del poema «Els amants», 0 bé en aquest poema de Primera
audicié, on el poeta recorda amb nostalgia 1 amor el cos de la seua estimada:

Un

Cos
dlaigua
successiva,
estimulant
un

amor
deternitat,

amants, amants!

Et
veig
ara
com
et
veia
al replé
de

casa
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teua,

tota

nua

i
escampada
pels
taulells,

amants, amants

Cos

Que
enyore

i

anys

que
enyore,
em
vindran
si

tu
mestimes
amb
paraules
molt
petites
que
trencaves
amb

les

dents
com trencaves el fil de cosir,

amants, amants, amants!
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En segon lloc, tant Marcal com Estellés entenen el cos femeni com un conjunt
de cavitats i de concavitats, tot concebent-lo en la seua tridimensionalitat, perd
cadascti amb un matis diferenciat. La diferéncia es troba en el fet que, per a
Estellés, el cos es visualitza com un espai amb orificis i liquids connectat amb
lexterior, mentre que Margal el pensa com un receptacle que acull el fetus, i per
tant com un espai clos que no es connecta amb lexterior perqué cal Iaillament
per a protegir el fill. Trobar{em algunes excepcions.d’aquestes afirmacions en
ambdds autors, perd ara no ens aturarem en el matis per motius de manca
despai.

El segiient poema de Maria-Mercé Marcal il-lustra la seua concepcio del cos
com un receptacle tancat que protegeix el fetus (Sal oberta): «aquesta capsa
dol¢a / de molsa / que et guarda, / amb pany fadat; / que oneja sense fressa, /
ni pressa, / amb bleix extasiat / és el meu cos que et serva». Observem com el
jo lric es metaforitza i passa a ser un cos receptacle en forma de capsa que no
té cap altra finalitat que guardar i protegir «un petit objecte molt valués» que
és el fetus.

En canvi, en la poesia d’Estellés hem comprovat que la majoria de les vint-
i-vuit aparicions del mot forat en la lirica estellesiana tenen connotacions de
penetracio fallica, i és qy“le aquesta idea de dominacié sexual es troba arrelada
en la tradici6 cultural en la qual s'insereix la poesia estellesiana, i aflora sovint
en la fraseologia popular i en tota mena dexpressions metaforiques, com en
aquest exemple de la metafora LA PATRIA ES UNA DONA, on aquesta €s entesa a
través d’'una personificaci6 i amb la dominacié masculina: «busques un / cos de
dona. Una pé\trija. Només busques / un forat ple de peéls. Busque la patria. / La
meua patria. Ur cos», (Sonets mallorquins).

Des d’aquesti‘;l diferénicia, observem que la visié estellesiana del cos de la
dona encaixa eﬁ el concepte de cos bakhtinia, una de les caracteristiques del
qual és la connexié corporal entre l'interior i lexterior que sovint es materialitza
en formes escatfolc‘)giques. Aquesta connexi6 apareix molt més continguda en

‘obra de Marcal, de manera que la concepcié femenina del propi cos no sajusta
al model critic de Bakhtin sobre la tridimensionalitat del cos (Bakhtin 1998:
25-26), sin6 a un model'de corporalitat femenina relacionat amb la maternitat.
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El cos i la mort

La personificacié de la mort és una metafora ontologica, ja que aproxima
aquest concepte abstracte a la nostra realitat més propera i palpable a partir de
lexperiéncia corporal. Concretament, una de les representacions metaforiques
de la mort en la lirica estellesiana és la personificacié en forma de dona (Cant
temporal):

Amiga, véns, oh dama secretissima,
amb passes breus, i arribes al capgal
on sdc, malalt, abandonat pels déus.
Amiga, tant de temps com tesperava!
Has arribat, amb passes de silenci,

has arribat com amb passes de pluja:
has arribat com amb passes de cendra,

amb peu descalg sobre els taulells brunyits.

També trobem un valuds exemple de personificacié de la mort en forma
de la seua filla, que va morir als tres mesos de vida. Aquesta metaforitzacié
té lligams directes amb lexperiéncia personal del poeta, aixi com amb la
fraseologia popular catalana, ja que el poema es construeix sobre una «Cang6
de bressol»* tradicional valenciana, i justament aquest és el seu titol (La nit):

Jo tinc una Mort petita,

meua i ben meua només.

Com jo la nodresc a ella,

ella em nodreix igualment.

Jo tinc una Mort petita

que trau els peus dels bolquers.
Només tinc la meua Mort

i no necessite res.

Jo tinc una Mort petita

4. Vegeu http://www.canpop.resolt.net/llista.php. Aquesta adreca electronica pertany al projecte
Canpop, dedicat a la recuperacié del cangoner popular valencia. A hores d’ara, hi ha penjades set
versions diferents de la cangé popular La meua xiqueta és lama.
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i és, d’alld meu, el més meu.
Molt més meua que la vida,
amb mi va i amb mi se’n ve.
Es la meua ama, i és Yama
del corral i del carrer

de la llimera i la parra

i la flor del taronger.

A tall de conclusid

Hem constatat com de polifacética és la concepcié de la dona per part
d’Estellés, tot comparant-la amb la veu lirica de Maria-Mercé Margal, la qual és
possiblement la més trencadora pel que fa a la visio tradicional de la dona dins
del context literari catald contemporani. El que voliem demostrar amb aquest
text és que el llenguatge de la corporalitat es troba en la base d'una actitud
subversiva davant de la realitat que es pot materialitzar per vies diferents (més
simboliques o més semidtiques; més metonimiques o més metaforiques; més
establertes socialment ‘o més trencadores amb la visié social dominant) i que
és un mecanisme util per a la creacié de nous mons en contextos socials de
repressié d'una col-lectivitat.
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